al pibe de rulos lo volví a ver de lejos varias veces en el subte y una vez reunido corrigiendo algún proyecto y teniéndose que ajustar a los requerimientos del dueño de todo esto. 

a él le costaba mucho terminar las materias porque no llegaba y no entregaba y recursaba. eso le pasó en la materia que hicimos juntos, que cursaba por segunda vez.

nos tocó analizar una obra y elegimos una de tadao ando, una iglesia con un lago y una cruz.

ese lago y esa cruz, a determinada hora del día, cobraba tal inmensidad que te dejaba solo mirando, sin intensión de nada mas.

la cruz suscribía todo, y ese fue nuestro análisis.

a lo del pibe de rulos fuimos en el fitito de agustín, que no recuerdo que hizo para el trabajo pero si me acuerdo que escuchamos en el auto laura no está, y a la vuelta era casi ya de mañana, nos pasamos en la autopista y bajamos marcha atrás. 

la casa del pibe con rulos quedaba en lanús y tenía una parra en un patio y atrás un quincho, donde hicimos el trabajo.

ese quincho tenia una ventana con vidrio repartido, que daba a la parra y que, a determinada hora del día, la luz, el color violacio de la parra, las cruces de la ventana y el destello te dejaban sin palabras, y todo se transmitió a esa entrega y a ese camino de regreso al alba.

En mi memoria la historia quedó así: estoy en el baúl de un auto dando la vuelta por la plaza san martin, y, secuencia siguiente, estoy parada vestida de novia con mi papá del brazo en frente de la puerta de la iglesia del carmen

Iglesia que había elegido por el rosetón, por el atrio grande y porque la yaya me llevaba cuando ella iba a hablar con el padre rubén

La puerta de la iglesia no se abre, parece que hay un problema con el sistema de roldanas y a mi papá se le aflojan los pies

Yo me pregunto como se me ocurrió semejante idea de casarme con todas las de la ley

Secuencia siguiente estoy en el atrio saludando, mi madre dice incoherencias, cosa que no me extraña tanto pero me sorprende que no está modulando muy bien.

Yo saludo a la gente y lo veo a coco que no estaba invitado a la fiesta pero vino a saludar a la iglesia con un traje color café

Lo último que recuerdo es que el ramo lo olvidé en el atrio apoyado en un macetero, con lo lindas que eran las margaritas, habrán quedado para adornar algún palier

el otro día, hablando sobre lo que sucedió entre que de la rua se fué en helicóptero, y la llegada de néstor, me hicieron acordar que hubo un presidente que gobernó dos años, y yo no lo recordaba para nada bien. 

eso me hizo pensar, que los vaivenes políticos de este país tienen mucho que ver con mi vida, mis cambios de empleo, de pareja, cuando la tuve a julia y dejé de trabajar, y comíamos pizza en ugi’s; estaba complicado como ahora, que la luz sale cien mil pesos y yo estoy sin trabajo otra vez. 

pero mi recuerdo me llevó a los años en los que gobernó duhalde y yo estaba con una pareja con la que no teníamos mucho que ver. no nos veíamos mucho porque él trabajaba los fines de semana, y yo estudiaba, y en la semana yo trabajaba, y había cosas que pasaban que yo no veía, o pasaba por alto para seguir adelante con lo que tenía que hacer.

en muy pocos meses cambió todo, y yo pude darme cuenta que así no quería seguir adelante, me separé, me recibí y al tiempo estábamos, vos y yo, desayunando en ese hotel de avenida de mayo con nombre francés. 

el día estaba lindo y salimos a caminar para el lado de la plaza. había un gentío, nosotros no sabíamos muy bien que pasaba, quizás vos si, pero a lo lejos la gente se amontonaba para estar cerca de un hombre que quería saludar a todos, y entre tanta gente y tantas fotos le hicieron un tajo al lado de un ojo, después lo vimos por la tevé.

todo eso lo recuerdo bien, como los años que se sucedieron, que no fueron color de rosa pero estabámos juntos, y paseábamos por el parque rivadavia buscando libros, y yo me compraba los que encontraba de filosofía aunque no entendía muy bien por qué.

En Diaz Velez hay una casa

con un local en el frente,

que siempre cambia de rubro.

Pero atiende el mismo señor,

que es tan alto que casi, no se le ven los ojos

 

Desde el fondo de mi casa

se ve el fondo de su casa.

Ahora remodelaron,

pero antes

tenía una pérgola

con un enanito azul

que asomaba

 

Y una enredadera, que subía

y llegaba a otros patios,

que se sucedían uno tras otro

hasta un edificio antiguo

que tenía el frente de cara de payaso,

con ojos en cruz, y una lágrima

 

Un atardecer me encontró,

en el segundo balcón de mi casa

remontando un barrilete,

Que se me escapó y entonces 

me subí a un balcón vecino,

y de ahí, a un techo de chapa,

y luego a otro, y a otro.

Y llegué

donde llegan los gatos

La ventana está empañada

y las casas, afuera,

no se abren,

quedan grises,

quedan quietas.

Las hojas copan todo,

y el frío toma territorio.

Yo planeo salir

a tomarme un tren.

Y una vez adentro

escucho gente que habla y pienso:

que estamos empantanados

y no hay a dónde llegar 

El tren arranca

y luego de unas estaciones 

la gente se baja,

y a través de la ventanilla 

sale el sol del invierno, 

que protege

desde lejos 

Y no queda otra

que dejarse llevar,

por el frío, por las gotas

que caen condensadas,

y al acercarme al vidrio

se ve que afuera

está comenzando a aclarar

Un pasillo largo con casas que se van desarmando
La ruina crece hasta el final que es casi tierra
Las paredes con la historia de sus habitantes que ya no están
Las escaleras de gatos, las baldosas con colores de rombos, y un sol con cara dibujado en la pared

Y yo que me pregunto que hago acá, a esta hora

Una sucesión de piezas oscuras, arruinadas, abandonadas
La humedad que perfora todo, y un patio que podría ser un patio, pero no

Por que estamos aquí, a esta hora?

Por que ese patio no está habitado, con un mate, un libro y dos gatos?

Donde están los que estaban en esa casa, ahora?

Y nosotros acá, sin ventanas, bajo este cielo de cuadrados blancos y enfrentados a pantallas, que nos separan

Y en este mismo momento, esa casa, la última, se va convirtiendo en tierra
La tierra, con sus microorganismos, su moho, sus raices que crecen y la corroen hasta el final

No hay suficiente calor para levantarla
Se desmoronará 

Y nosotros sin poder salir
de acá

quizá fué para huir de un sueño o para huir de la alienación, que me deje ir tras un deseo y sin saber como, quedé atrapada en mi propio cuerpo, que comenzó a tomar el control, iba como disociado llevándome por vuelos sin fronteras y sin razón, hasta caer al verme la cara en una canción y remontar luego para quedar totalmente expuesta ante la risa incontenible que cura el corazón.

(2010)